
HOME PASTORALE Le religioni e l’aldilà

di: Brunetto Salvarani

– Una scena che ha lasciato il segno sono state le bare sui camion militari durante la
pandemia. Cosa nasconde il disagio provocato da quella visione: una domanda di riti,
di relazioni e di memoria?

Di fronte a un nemico invisibile ma pervasivo e potenzialmente onnipresente, in poco più
di un attimo siamo stati tutti catapultati all’improvviso in una società mondiale del
rischio, obbligati a ridefinire le agende e invitati dalle circostanze a rivedere radicalmente
il nostro modus vivendi e le nostre priorità, scoprendoci – più di quanto già non
sapessimo – indifesi, esposti, smarriti. Sul piano tanto esistenziale e psicologico quanto
sociale ed economico.

Il contagio massiccio causato dal virus ci ha gettato in un panorama planetario in cui
sono riemersi linguaggi sottratti all ’ immaginario medievale e paure di stampo
apocalittico; ha favorito l’irruzione della morte nelle case e nelle famiglie, come presenza
realissima o come spauracchio costantemente incombente; e, contestualmente, ci ha
costretto a ridisegnare passaggi quanto mai delicati quali la gestione del lutto in assenza
della salma del defunto e la pietas naturale verso i morenti.
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A Brunetto Salvarani, teologo, docente in vari atenei italiani, attento
osservatore di alcuni fenomeni culturali, saggista, esperto di dialogo
ecumenico e interreligioso, da molti anni collaboratore di Settimana prima e
di SettimanaNews poi, abbiamo chiesto di illustrare per sommi capi i temi
portanti del suo ultimo libro: Dopo. Le religioni e l’aldilà. Le domande sono a
cura di Lorenzo Prezzi.
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In un quadro del genere, non c’è alcun dubbio che le colonne militari in partenza dalla
bergamasca alla ricerca di uno spazio per sistemare le salme affidate loro siano assurte
a immagine simbolo della pandemia vissuta nel nostro Paese: ha giocato un certo ruolo
anche la reiterazione mediatizzata della notizia, in un periodo in cui eravamo tutti a casa,
piuttosto attoniti davanti agli schermi, televisivi o dei nostri dispositivi.

Si è ripetuto, a buon diritto: defunti che se ne sono andati senza una stretta di mano,
senza una preghiera, senza poter fruire di una rielaborazione collettiva del lutto. Tutto
vero, ma mi chiedo se quanto accaduto non potrebbe risultare un’occasione preziosa
per ripensare daccapo la nostra ritualità nell’arte, difficile, del congedo (e quando dico
nostra, alludo sia a quella religiosa sia a quella civile), con l’obiettivo di renderla
eloquente per Chiese, comunità di fede e società prive di memoria e incapaci di produrre
germi di futuro, asserragliati come siamo nel nostro piccolo hic et nunc.

Ci ripetiamo: siamo sulla stessa barca, ma in realtà guardiamo con angoscia l’andare alla
deriva della nostra personale minuscola zattera di salvataggio…

Il fatto è che, di fronte alla morte, ho l’impressione che il discorso pubblico sia sempre
più afasico e impotente. È emblematico il caso del famoso borgo sardo di Porto Cervo,
principale centro della Costa Smeralda, privo di cimitero: inaugurato negli anni Sessanta
del secolo scorso come spazio di divertimento per eccellenza, non vi si prevede neppure
l’eventualità di avere a che fare con la morte e con i morti.

La morte occultata

Qui, negli  ultimi anni,  i l  monopolio religioso nella cultura delle esequie si  va
progressivamente erodendo, a favore di una professionalizzazione e una privatizzazione
dei cerimoniali inerenti al fine vita, con l’allargamento a macchia d’olio delle case del
commiato o  funeral-home, mentre sulle tombe la classica simbologia cristiana è di
frequente accompagnata o sostituita da altre, provenienti da una generica religiosità
naturale.

Il funerale dovrebbe essere il momento in cui i morti evangelizzano quanti rimangono da
questa parte; invece, durante i riti di commiato si applaude al defunto, scorrono le sue
immagini in video, e ci scopriamo, una volta di più, incapaci di abitare il silenzio, la
perdita e il vuoto.

Direi che la gestione della morte avrebbe un grande bisogno di un’inedita tradizione, di
una nuova e rinnovata ars moriendi di cui oggi non si percepiscono per nulla i lavori in
corso. Così, si fugge davanti agli stessi riti e simboli funerari, sostituiti da pratiche
sempre più spersonalizzate, prodotte in serie addolcite dalla rappresentazione kitsch di
una falsa personalizzazione: una rappresentazione sempre uguale, rassicurante,
autoritaria nel lessico e nei gesti rituali spesso banalmente ripetuti senza riflettervi.

– Qual è l’immagine del morire dopo il tramonto dei “novissimi”?

Secondo uno dei padri dell’antropologia culturale, il polacco Bronislaw Malinowski – era il
1925 – «fra tutte le fonti della religione, la morte, crisi suprema e finale della vita, riveste
un’estrema importanza».
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Egli la presentava come l’enigma che ha indotto esseri umani coscienti a divenire religiosi
o animistici, a scorgere un’anima in tutte le cose esistenti e a ritenere che l’anima
potesse essere emancipata dalla morte stessa, fino ad aggiungere: «La morte è l’ingresso
nell’altro mondo, non solo in senso letterale. Secondo la maggioranza delle teorie sulla
religione primitiva, gran parte dell’ispirazione religiosa, se non tutta, è derivata di lì; e in
ciò le opinioni ortodosse sono del tutto corrette… La morte e la sua negazione,
l’immortalità, hanno sempre costituito, e costituiscono tuttora, il tema centrale delle
aspettative future dell’uomo».

Tra gli aspetti più scontati del cristianesimo, e tra quelli storicamente di maggiore presa
popolare, c’è sempre stata la prospettiva di potersi procacciare una vita migliore
nell’aldilà. Anzi, le generazioni meno giovani conservano viva la memoria di una
predicazione cristiana quasi totalmente incentrata, da un lato, sulle realtà ultime e
definitive e, dall’altro, sugli scenari perennemente incombenti sul vissuto quotidiano del
post-mortem, detti alla latina Novissimi (il termine ha origine da Siracide 7,40). In latino,
la parola novissimi non si riferisce, come si potrebbe intuire, alle cose più nuove, ma alle
cose ultime, quelle finali e definitive.

Così, morte, giudizio, inferno, paradiso, ma anche il purgatorio che, in realtà, per il
catechismo cattolico tecnicamente non ne fa parte – e rappresenta anzi una pietra
d’inciampo in chiave ecumenica (le Chiese ortodosse, ad esempio, non credono
nell’esistenza del purgatorio, e leggono severamente la scelta cattolica di inserirlo fra i
possibili esiti del post-mortem) –, per lunghi secoli, sono stati posti costantemente (e
dantescamente) davanti agli occhi e alle menti dei fedeli cristiani come luoghi veri e
propri, situati di volta in volta realmente negli abissi sotto terra o in alto, fra le nuvole nei
cieli, utilizzati come spauracchi sempre in grado di destare nei devoti pungenti
preoccupazioni, sollecitudini e timori di ogni sorta.

Probabilmente anche in ragione di tali paure quotidianamente agitate nella catechesi
per i bambini e nelle omelie per i loro genitori, il discorso sui Novissimi ha con il tempo
finito per essere screditato, tanto che su di esso oggi sembra regnare il silenzio, un oblìo,
se non persino una vera e propria rimozione, più o meno voluta e più o meno compresa
nella sua portata.

Intendiamoci, il fenomeno travalica i confini di quelle che furono in passato le terre
cristiane: sono le religioni nel loro complesso, un po’ tutte e un po’ dappertutto, che si
trovano oggi in un discreto imbarazzo, quando sono costrette a farlo, a parlare dell’aldilà
con qualche cognizione di causa.

Il morire nelle religioni

Come scrive il filosofo Roberto Mancini: «Molti sono disposti a credere in un Dio
immaginato come entità suprema, pochi credono nella felicità e nella salvezza. Molti
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temono l’inferno, pochi sperano la risurrezione. Così, invece di accogliere la vita vera, la
costeggiamo dal di fuori, feriti dalla paradossale nostalgia per ciò che ancora non
abbiamo mai scoperto». Evidentemente, si tratta di una questione molto seria, e da
affrontare con la dovuta attenzione (e sensibilità).

– Riguardo al morire, quali sono le differenze più significative fra tradizione ebraico-
cristiana, islam e religioni orientali?

È evidente che fra la cultura e le religioni occidentali (in cui è lecito inserire le cosiddette
religioni monoteistiche) e quelle orientali si siano sviluppate visioni diversificate – e quasi
speculari – del dolore e della morte.

Da una parte, nel cristianesimo e nella cultura occidentale, il morire è stato percepito
come un dramma unico, una tragedia che non ha eguali. La morte è la fine dell’uomo, e
anche se il cristianesimo invita a pensare alla risurrezione e alla vita nuova con Cristo
oltre la morte, permane immancabilmente nel cristiano un senso di fallimento, di una
perdita che produce angoscia e, talvolta, disperazione.

Non si è in grado di sopportare il pensiero della morte, e spesso si è rinviato al fatto che,
se ha causato paura a Gesù stesso che ha pregato il Padre, se gli fosse stato possibile, di
allontanarne il calice (Lc 22,42), non si vede perché esso non debba spaventare anche i
suoi seguaci.

Dal punto di vista orientale, ciò che mancherebbe all’orizzonte cristiano – su tale
versante – è una visione a più ampio respiro: nel pensiero del cristianesimo si sarebbe
prodotta una simile situazione di sofferenza percependo la morte come male assoluto
perché si è dato un eccessivo valore all’individuo, alla persona, fino a sfociare in un
antropocentrismo assoluto che tende a sconfinare pericolosamente in un assoluto ego-
centrismo (è degno di nota che lo stesso papa Francesco, nell’enciclica del 2015 Laudato
si’, parli di un «eccesso di antropocentrismo» nella cultura attuale, al n.115).

Ora, se tutto si concentra sull’uomo, principe del creato, è logico che, nel momento in cui
l’esistenza umana subisce uno scacco di così enormi proporzioni, un simile evento venga
sentito in maniera tragica, come una catastrofe irreparabile. Più l’uomo viene enfatizzato
come il punto di convergenza di tutto ciò che esiste nell’universo e più la sua scomparsa
individuale apparirà come innaturale e drammatica.

Dall’altra parte, un secondo atteggiamento che il cristiano – ma più propriamente l’uomo
occidentale – assume nei confronti della sofferenza e della morte è un comprensibile
atteggiamento di rifiuto. La morte non la si può accettare: è un non-senso radicale, anzi,
il non-senso per eccellenza, per cui si fa ricorso a stratagemmi in grado in un modo o
nell’altro di far sembrare che la morte non esista, o sia appena un incidente fortuito nel
corso di una malattia.

L’odierna, generalizzata ospedalizzazione della morte, da questo punto di vista, andrebbe
considerata un espediente per eliminarne il mistero. Scrive Edgar Morin: «Il cristianesimo
è l’ultima religione di salvezza, l’ultima che sarà la prima, quella che esprimerà con più
forza, con più semplicità, con più universalismo, la chiamata all’immortalità individuale,
l’odio della morte. Essa sarà determinata unicamente dalla morte: il Cristo illumina ciò
che riguarda la morte, vive della morte…».
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Le religioni orientali, e la maggior parte delle religioni tradizionali, vivono in un’altra
dimensione. La sofferenza, la pena prodotta dal dolore, la morte sono rielaborate in un
altro orizzonte. La visione cosmocentrica che vi predomina ha favorito infatti la nascita di
una mentalità diversa, secondo cui l ’uomo è parte dell ’universo e va compreso
nell’insieme di tutte le altre realtà esistenti.

Non c’è solo l’uomo sulla terra, e la sua tendenza a ergersi come individuo al di sopra di
ogni altra realtà terrena è appunto il suo più grave errore, che lo conduce di necessità
verso il vicolo cieco della sofferenza.

Le varie forme di buddhismo, in particolare, ritengono che il culmine del dolore per
l’uomo derivi dal suo attaccamento alla vita, e che non si dia via di scampo per chi si
illude di uscire dall’oceano delle sofferenze accentuando la propria individualità: la vita è
puro male, nella misura in cui si manifesta come attaccamento al proprio io.

L’uomo orientale, al contrario di quello occidentale, ritiene che – fino a quando si dà
importanza all’ego – non saremo in grado di uscire dalla spirale del dolore e del
desiderio: e proprio tale differente visione della vita lo porta anche a una diversa visione
della morte. Che non andrà letta, dunque, come una tragedia, ma al contrario come una
liberazione, tanto che l’uomo religioso deve imparare a morire già in questo mondo.

Il distacco dalla vita, dunque, è il segno distintivo dell’uomo religioso e del santo nel
buddhismo. Per questo la morte e il dolore non andranno intesi come momenti di shock,
ma tappe fondamentali nel lungo dharma della salvezza. Il samnyàsin nell’hinduismo o il
bodhisattva nel buddhismo sono figure emblematiche di questo distacco dalla vita che
corrisponde già a una vera morte, ma in cui si gode altresì di una pacificazione totale, in
quanto l’io è stato definitivamente superato e ora esiste solo la totalità, il cosmo, o
Atman, cioè il respiro universale della vita.

Il dolore e la morte, in tale concezione, non sono altro che fatti naturali non da
esorcizzare, ma quasi da invocare in vista della liberazione finale. Esemplare è una
preghiera della tradizione hinduista, tratta dalle Upanishad e databile attorno al 700 a.C.,
che recita: «Dal non essere fammi giungere all’essere;/ dalla tenebra fammi giungere alla
luce;/ dalla morte fammi giungere all’immortalità».

Corpo e risurrezione

– Il vangelo parla di risurrezione della carne.

Non è raro rinvenire, nei testi dei Padri della Chiesa, riferimenti ai cristiani definiti come
coloro che non hanno paura della morte (aphoberoi thanatou). Un argomento rilanciato,
qualche anno fa, da papa Francesco, in una delle sue omelie mattutine a Santa Marta, il
22 novembre 2016, in questi termini: «Non piace pensare a queste cose… ma si tratta del
tema-verità dell’esistenza umana: la morte e la paura di morire».
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Timore che può svanire, aveva proseguito, se si resta fedeli a Dio, mettendo quindi in
guardia dall’inganno dell’alienazione del vivere, cioè «come se mai si dovesse perire»,
esortando invece a pensare a quale «traccia lascia la nostra vita».

A ben vedere, secondo il biblista M.E. Boismard, «la rivelazione divina concernente la
nostra vittoria sulla morte fu progressiva… Non ci si dovrà stupire constatando che
Paolo ha potuto mutare le sue posizioni avendo meglio capito, illuminato dallo Spirito, i
dati effettivi del problema. Sia detto di passaggio, Paolo mi è apparso più simpatico il
giorno in cui mi sono reso conto che aveva paura della morte, pur essendo persuaso che
lasciando il suo corpo avrebbe ritrovato Cristo. La morte non contempla forse,
nonostante tutto, una lacerazione del nostro essere?».

Resta il fatto che non esiste tema più critico e lacerante per il primo movimento cristiano
– ma potremmo allargare lo sguardo e ammetterlo, per il cristianesimo di sempre – del
problema della morte e della risurrezione, in particolare della risurrezione della carne.
«…ma se Cristo non è risorto, è vana la vostra fede e voi siete ancora nei vostri peccati»
(1Cor 15,17): in questa considerazione paolina risiede, in effetti, il fulcro del credo
cristiano.

Se non si fosse data la risurrezione di Gesù, con ogni probabilità il cristianesimo non
sarebbe mai nato: la fede cristiana ha origine da quella tomba vuota, che peraltro, di per
sé, non dimostra alcunché. Peraltro, ha un sapore paradossale il fatto che simboli per
eccellenza del cristiano siano quasi subito diventati la croce e il crocifisso: che rischiano
di nascondere il cuore del messaggio di Gesù, la sua risurrezione dalla morte.

A differenza di tanti filosofi precedenti e coevi, nella sua predicazione Gesù non si
propone di elaborare alcuna teoria sulla morte (né sull’aldilà), e neppure i vangeli hanno
scelto di trasmetterci le sue reazioni di fronte alle morti che si potrebbero dire normali
(con l’eccezione di quella del suo amico Lazzaro di Betania, il fratello di Marta e Maria, che
gli provoca commozione e turbamento, Gv 11,33).

In lui, certo, non si riscontra alcun comportamento di tipo stoico, quello sguardo sulla
realtà caratteristico di chi tende a sprezzare orgogliosamente l’evento della morte; e se,
da una parte, egli non apprezza le espressioni rumorose di dolore, dall’altra, sembra
abbia ceduto all’emozione della perdita di un amico fraterno, lo stesso Lazzaro. Tale
emozione, però, ha una sorgente assai più profonda del puro e semplice sentimento, in
quanto nasce là dove sgorga la stessa vita che è Dio: Gesù è quindi nella condizione di
proclamare con le parole e i fatti il proprio sorprendente dominio sulla morte.

L’analisi dei dati neotestamentari conduce a un solo messaggio risolutivo: Dio è presente
qui e ora, e non abbandona mai il popolo che in lui spende la propria fiducia. Gesù è
presente alla terra, fino ad amarla teneramente e intensamente: se con le parabole egli
si rivela poeta della creazione, non è perché sogni ingenuamente un mondo ideale che
ignorerebbe le sofferenze e la morte, ma in quanto percepisce e intende annunciare ai
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suoi interlocutori l’irruzione costante della vita e di ciò che chiama, sulla scorta della
tradizione di Israele, regno di Dio nel qui e adesso. Un regno che possiede un’estensione
inedita e inattesa, e va dall’aldilà all’aldiqua, dal futuro all’ora, più come evento che come
segno.

A proposito della risurrezione, va detto che la migliore teologia vi sta riflettendo a fondo,
cercando coraggiosamente di rileggere quel grande mistero nelle coordinate del nostro
tempo e della nostra sensibilità culturale: è quanto si propone, ad esempio, il teologo
galiziano Andrés Torres Queiruga, al quale si può rimandare per verificare lo status
quaestionis al riguardo (Ripensare la risurrezione, EDB 2007).

I primi cristiani colsero quell’evento come il sigillo che Dio – quel Dio che è amore (1Gv
4,16) – decise di porre definitivamente all’esistenza di Gesù, che, a sua volta, era stata
segnata nel profondo dall’amore. Perché, come rileva Luciano Manicardi, «se Gesù è
risorto non è perché di natura divina, ma anzitutto perché la sua vita umana,
umanissima, limitata, che ha conosciuto sofferenze e infine la morte, è stata una vita di
agape, di amore fino a dare la vita».

– Si può recuperare qualche traccia della riflessione teologica del secolo scorso
avente per tema il morire?

Si potrebbe parlarne come di un vero e proprio ritorno di fiamma, tanto da far dire che
saremmo di fronte non più a una “morta gora”, come sembrava, ma, al contrario, al
focolaio di disordini della teologia del Novecento (semmai, ci dovremmo domandare
perché,  a una teologia così  movimentata e potenzialmente st imolante,  non
corrisponderà una parallela ripresa di interesse a livello popolare).

In realtà, posto che la riflessione cristiana sull’aldilà non può che essere – per motivi
intuibili – un insistito work in progress a tutto campo e mai definitivamente esaurito, la
prima novità al riguardo, sul versante teologico, è il passaggio da un’escatologia intesa
come argomentazione sulle cose ultime (il tradizionale trattato De novissimis, posto di
regola in conclusione agli studi teologici) a un’escatologia affrontata sistematicamente e
collegata direttamente alla storia della salvezza.

Dopo la morte

La seconda sorpresa è che, insospettabilmente, nella stagione della modernità, della
scienza e della tecnologia sempre più centrali nella vita quotidiana dell’umanità
occidentale, di quanto si verificherà a ogni uomo nel post mortem, e di quanto accadrà
al mondo intero alla fine dei tempi, si riprende a discutere con passione da parte della
teologia accademica: fino a inaugurare una fase di riflessioni destinata a protrarsi a
lungo, e a coinvolgere alcune delle menti migliori delle varie Chiese. Su due linee,
fondamentalmente, su cui i teologi, alla fine, tendono a concordare.

Da una parte, il cristocentrismo assoluto dell’escatologia: è la risurrezione di Gesù Cristo
l’evento storico per eccellenza, e la parusìa non sarà altro che il dispiegarsi definitivo
della stessa risurrezione nell’umanità e nel cosmo; ma un’iniziale partecipazione a tale
evento avviene sin d’ora, mediante l’azione dello Spirito.

Dall’altra, il suo antropocentrismo: l’escatologia non va intesa come una fisica o una
topografia del futuro (i Novissimi non sono spazi né ambienti!), ma come l’incontro con
Gesù risorto che, a tempo debito, coinvolgerà tutto l ’uomo e tutta l ’umanità. Il
mutamento di sensibilità è evidente: dalla considerazione degli eventi finali, delle cose
ultime considerate in se stesse, al privilegiare la realtà ultima in quanto tale, per cui
l’intera storia umana è ora vista nella prospettiva del suo futuro finale.

Fra i tanti teologi qui citabili, mi limito a ricordare la poderosa riflessione dello svizzero
Hans Urs von Balthasar, definito da Henri de Lubac «l’uomo più colto del nostro tempo»,
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che tornerà più volte sulla questione escatologica. Ciò che lo muove nell’occuparsene è,
in primo luogo, la convinzione secondo cui non sarebbe più differibile per la teologia il
compito di liberare l’escatologia dalle rappresentazioni cosmologiche e dal dominio del
f igurat ivo,  nel la  certezza che essa non abbia  ancora esaur i to  d i  esplorare
compiutamente la considerazione di Agostino per cui «il nostro luogo, dopo questa vita,
è Dio stesso».

Ed è ancora lui a dichiarare apertamente, già nel 1960, che nell’ufficio escatologico,
«nonostante le tendine ancora abbassate e l’insegna: Chiuso provvisoriamente a causa
di ricostruzione, c’è un’intensa attività in sviluppo»; anzi, «fa le ore straordinarie».

Il piano scelto da von Balthasar per iniziare il suo (gravoso, indubbiamente) proposito è
quello antropologico: nel senso che gli sembra necessario partire da Dio e dalla Trinità
perché emerga saldamente il valore delle affermazioni sull’escatologia capaci di parlare
all’uomo d’oggi e alla cultura attuale.

Infatti, sostiene in un passaggio decisamente ispirato: «È Dio il fine ultimo della sua
creatura. Egli è il cielo per chi lo guadagna, l’inferno per chi lo perde, il giudizio per chi è
esaminato da Lui, il purgatorio per chi è purificato da Lui. Egli è Colui per il quale muore
tutto ciò che è mortale e che risuscita per Lui e in Lui».

Ogni elemento dei Novissimi, secondo von Balthasar, non è uno spazio né un luogo,
bensì una situazione antropologica, una dimensione specifica del rapporto fra Dio e
l’uomo.

Vale la pena di segnalare che, negli ultimi anni di vita, von Balthasar sarà coinvolto –
dopo la pubblicazione nel 1984 di un suo articolo comparso sull’Osservatore Romano,
quotidiano della Santa Sede, intitolato Piccola catechesi sull’inferno – in una discussione
piuttosto aspra che vedrà protagonisti tanto riviste specializzate quanto singoli teologi.

Qui von Balthasar sceglie di ribadire con convinzione che, alla fine, è legittimo sperare
per tutti: «L’amore non può che sperare la riconciliazione di tutti gli uomini in Cristo. Una
simile speranza illimitata è cristianamente non solo permessa, ma comandata».

– Come comporre il sogno moderno dell’eternità e il “dire la morte” delle fedi per
capire la vita?

Negli ultimi decenni, la cultura occidentale ha elaborato una serie di teorie che, in sintesi,
si potrebbero ricondurre all’ipotesi di lavoro di un uomo post-mortale.

È quanto sostiene, fra gli altri, in un libro di vari anni fa, lo storico Aldo Schiavone, a
partire dagli eccezionali progressi fatti dalla tecnica, Storia e destino (Einaudi 2007). La
sua tesi è che la civiltà occidentale ci avrebbe condotto, attraverso l’estremo, vertiginoso
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tratto del suo cammino, sul bordo finale di una soglia oltre la quale ci attende un
passaggio sì denso di rischi, ma anche di straordinarie opportunità.

Da quell’orlo, l’esperienza del rapporto fra passato e futuro – l’implacabile freccia del
tempo – si manifesterebbe all’improvviso sotto una forma del tutto inedita, che richiede
un esercizio di ragione e di realismo, capace di separare previsione e apocalisse, e di
rivoluzionare completamente noi stessi.

L’irradiamento della tecnica, infatti, è ormai totale e generalizzato, e coinvolge al
massimo l’insieme del nostro vissuto: dalla politica al lavoro, fino alla costruzione delle
personalità individuali. Uno scenario nel quale è assai probabile che le nostre
generazioni, e ancor più quelle dei nostri figli e nipoti, potrebbero addirittura essere le
ultime a fare i conti in modo generalizzato con l’esperienza della morte, nei termini in cui
la nostra specie l’ha incontrata finora, culturalmente elaborati mediante uno sforzo
durato migliaia di anni: «Voglio dire la morte come un evento inevitabile, spontaneo e
indeterminato, che si produce sempre in modo (relativamente) imprevisto e repentino –
anche se a volte lungamente e tormentosamente preparato e atteso. La morte,
insomma, come fatto naturale assoluto, enigmaticamente simmetrico all’opposta
naturalità del nascere del tutto sottratto al nostro controllo e al nostro potere di
valutazione e di scelta».

Di società post-mortale,  in realtà, dunque, si sta discutendo da tempo. Uno dei
contributi chiave al dibattito in corso è offerto dalla sociologa canadese Céline
Lafontaine, significativamente intitolato, nella traduzione italiana, Il sogno dell’eternità
(Medusa 2009).

È Lafontaine che ha coniato l’espressione post-mortale, in riferimento alla nostra società.
Dal suo punto di  vista,  senza dubbio suggestivo,  la nozione di  post-mortalità
riguarderebbe la volontà ostentata di vincere – grazie agli avanzamenti della tecnica,
appunto – la morte, di vivere senza invecchiare, prolungando indefinitamente l’esistenza.

Uno scenario in cui si mescolano l’aumentata speranza di vita media concessa a donne e
uomini del tempo presente (soprattutto occidentali) e i successi di una ricerca medico-
scientifica che affronta sempre più spesso la morte come una malattia da rimuovere e
debellare, e che rende attualmente l’ascolto della parola della morte sempre più raro e
difficile.

Così, emblematicamente, lo stesso termine morte sembra espulso dal linguaggio
comune: chi muore, oggi, è scomparso, o volato in cielo, o si è spento, oppure ci ha
lasciato e non è più tra noi, è mancato o passato a miglior vita, e così via.

Eufemismi in cui ,  da una parte,  traspare evidente i l  tentativo di  esorcizzare
collettivamente un’esperienza che spaventa e che – come già accennato – non sappiamo
più affrontare con la ritualità e la gestione familiare e comunitaria che fino a un paio di
generazioni fa erano la risposta comune a una situazione percepita come altrettanto
normale; mentre, dall’altra, verosimilmente, si tratta appunto dell’effetto della società
post-mortale, per cui la morte non è più una vicenda eloquente, in grado di far pensare e
riflettere (neppure sul versante, banale ma così innegabilmente vero, del detto popolare
«oggi a me, domani a te»…).
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L’impressione è che non abbiamo più nessuna disponibilità
ad ascoltarne il richiamo a fare i conti con la nostra naturale
finitezza; con l’irripetibilità e definitività delle nostre scelte e
azioni.

L’obiettivo del mio libro – Dopo – è  in  questa chiave:
d e n u n c i a r e  l a  c a r e n z a  d i  r i f l e s s i o n e  s u  q u e l l a  c h e
tradizionalmente viene definita escatologia all ’altezza dei
tempi, nel quadro di una cultura della postmodernità e per
un cristianesimo ormai post-metafisico.

Siamo – ritengo – all’inizio di un cammino inedito anche per le
diverse religioni, in quello che papa Francesco ama definire

un cambio d’epoca, ancor più che un’epoca di cambiamenti.

Tra le piste possibili, mi affascina l’ipotesi di lavoro suggerita, tre quarti di secolo fa, dal
teologo luterano Dietrich Bonhoeffer che, dal luogo di prigionia in cui era stato costretto
dal nazismo, trovò il coraggio di mettere il dito sulla piaga, inaugurando in tal modo un
capitolo inedito nella riflessione cristiana sull’aldilà.

Dietro il suo epistolario contenuto in Resistenza e resa,  scritto in un momento
drammatico della crisi europea del Novecento, affiorano domande radicali che
dovremmo fare nostre. Ha ancora senso il cristianesimo in una situazione in cui gli
antichi novissimi sembrano assent i?  Quale  messaggio r imane? Può dars i  un
cristianesimo non religioso proponibile all’uomo moderno?

A ben vedere, siamo nel cuore di un paradosso: a dispetto del fatto che sulla base delle
parole e dei gesti di Gesù è nata la religione cristiana, è sempre più evidente che il suo
messaggio non propone necessariamente una lettura religiosa della realtà. Anzi, i vangeli
non narrano la fondazione di una nuova religione, ma la generazione di una nuova
umanità. Nell’aldiquà, e non nell’aldilà. Nella fedeltà alla terra, prima ancora che al cielo…

Come scriveva lo stesso Bonhoeffer, in una lettera del 30 aprile 1944 rivolta all’amico
Bethge: «Per me il discorso sui limiti umani è diventato assolutamente problematico… Io
vorrei parlare di Dio non ai limiti, ma al centro, non nelle debolezze, ma nella forza, non
dunque in relazione alla morte e alla colpa, ma nella vita e nel bene dell’uomo. Raggiunti i
limiti, mi pare meglio tacere e lasciare irrisolto l’irrisolvibile… La Chiesa non sta lì dove
vengono meno le capacità umane, ai limiti, ma sta al centro del villaggio».
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